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Ion Negoitescu s-a niscut la 10 august 1921, la Cluj. A urmat, intre
1941 si 1946, cursurile Facultitii de Litere si Filosofie — la Sibiu si
Cluj. Membru al Cercului Literar de la Sibiu, redacteaza, in numele
grupdrii, celebra scrisoare deschisi citre E. Lovinescu (Manifestul
Cercului Literar), semnatd cu pseudonimul Damian Silvestru si publi-
catd la 13 mai 1943 in ziarul bucurestean Ziua, condus de Liviu
Rebreanu. A fost redactor al Revistei Cercului Literar pe tot parcursul
publicirii acesteia (fanuarie—august 1945). In1947,a obtinut Premiul
scriitorilor tineri al Fundatiilor Regale pentru volumul, aflat in
manuscris, Poeti roméni. In perioada 1950-1952, a fost bibliotecar
la Filiala din Cluj a Academiei Roméane. Din 1961 pini in 1964,
a facut inchisoare din motive politice. Dupi eliberare, a lucrat ca
redactor la Luceafirul (1965-1967) si Viaga roméneasci (1968-1971).
In 1977, s-a solidarizat, printr-o scrisoare deschis, difuzati de postul
de radio ,Europa Liberi®, cu Paul Goma; autorititile comuniste,
de teama unui scandal international, nu i-au intentat un proces penal
de atentat la securitatea statului, santajindu-l insi cu unul pentru
homosexualitatea sa manifesti. In 1980, a plecat in Germania cu o
bursi de cercetare a operei lui Dostoievski. In 1983, a hotirat si
nu se mai intoarci in tar si s-a stabilit in Germania. In ultimii ani
de viatd, a inceput si-si scrie Autobiografia, despre care credea ci va
fi marea sa operi, obsedat de gindul ci nu va avea timp s-o duci
la bun sfarsit. A murit la 6 februarie 1993, la Miinchen.

Opere: Critica si istorie literara: Despre masci si miscare, 1944;
Seriitori moderni, 1966; Poezia lui Eminescu, 1968; E. Lovinescu,
1970; Insemndri critice, 1970 Lampa lui Aladin, 1971; Engrame,
1975; Analize si sinteze, 1976; Alte insemndri critice, 1980; Istoria
literaturii roméne, vol. 1 (1800-1945), 1991; Scriitori contemporani,
1994; De la ,elanul juvenil la ,visatul Euphorion®. Publicistici de
tinerege: 1938-1947, 2007. Proza si poezie: Povestea tristi a lui
Ramon Ocg, 1941; Sabasios, 1968; Poemele lui Balduin de Tyaormin,
1969; Moartea unui contabil, 1972; Viata particulard (poezii si
aforisme), 1977; Primdvara elvetiani si alte proze, 1999. Corespon-
denti, memorialistici: Un roman epistolar (corespondenta lui L.
Negoitescu cu Radu Stanca, 1945-1961), 1978; Straja dragonilor,
1994; Ora oglinzilor (pagini de jurnal), 1997; Dialoguri dupa ticere
(scrisori citre S. Damian), 1998. Texte politice: /n cunostinti de
canzd, 1990.
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Nota asupra editiei

I. Negoitescu a transmis pe cale testamentard revistei
Apostrof dreptul de publicare in tard a Autobiografiei (Straja
dragonilor): in foileton in numerele revistei si, separat, in
volum editat de ,Biblioteca Apostrof*. Din nefericire,
scriitorul a reusit sa termine doar primele doud capitole ale
Autobiografiei: ,Rochia de bal® si ,,Convocat la director®.
Aceste capitole au fost publicate de autor, mai intéi, in
Caietul de literaturi (coordonat de el insusi) a/ revistei , Dialog
de la Dietzenbach (redactor responsabil: dr. Ion Solacolu):
capitolul 2, ,,Convocat la director®, in numarul cvadruplu
27-28-29-30 din mai 1992, iar capitolul 1, ,Rochia de
bal, in numarul 31-32-33-34 din decembrie 1992. Cele
doui capitole au fost apoi republicate, in foileton, in revista
Apostrof, incepand cu numarul 5/1993 si sfarsind cu numa-
rul 5-6-7/1994. In toamna anului 1994, Straja dragonilor
a aparut, in volum, la ,Biblioteca Apostrof™.

Editia Humanitas a Strajei dragonilor are la bazi — ca
si editia ,Biblioteca Apostrof” — textul rezultat din: a) con-
fruntarea dintre manuscrise, dactilograme si forma tiparitd
in Dialog, intre ele aparind, uneori, si diferente, intrucat
autorul a ficut interventii si preciziri pe dactilogrami; b)
corecturile realizate de scriitor direct pe textul tipérit al ca-
pitolului 2 din Dialog (autorul n-a mai avut rigazul si
revada si, eventual, sd corecteze si capitolul 1, cici revista
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Dialog ce contine ,,Rochia de bal“ i-a sosit abia in ultimele
clipe de viata).

Transcrierea textului s-a ficut in conformitate cu nor-
mele ortografice in vigoare; s-au pastrat totusi unele dintre
optiunile de scriere ale scriitorului. Am respectat, de ase-
menea, modul de punere in pagina dorit de I. Negoitescu,
care — voind sa sugereze si vizual cititorului, prin pagina
tiparitd, amplitudinea fluxului afectiv dictat de preaplinul
memoriei sale — preferd adeseori sd nu intrerupd curgerea
evocdrii prin introducerea de alineate. Cum marturiseste
chiar el, ,acum, la bitranete, retriind propria mea viatd,
condeiul imi inainteaza rapid pe paginile albe, luAnd-o chiar
inaintea elaboririi, fiindci ma feresc sa fac «literaturi»®.

In sfarsit, am unificat felul de transcriere a numeroaselor
titluri de opere si reviste, de nume de institutii etc. pomenite
de scriitor.

Evitind pedanteria, acolo unde totusi ni s-a parut ci
putem sa facilitim intelegerea textului sau cd se impun pre-
cizari, am ficut trimiteri la un corp de note explicative ase-
zate in subsolul paginilor.

La sugestia poetului Emil Hurezeanu — detinatorul Jur-
nalului inedit al lui I. Negoitescu si al drepturilor de editare
a acestuia —, am inclus la sfarsitul volumului un fragment
din Jurnal (4 ianuarie 1949), revelator atit pentru sensul
Strajei dragonilor, cat si pentru felul in care s-a amplificat,
ulterior, drama interioara a scriitorului, drama cireia Auzo-
biografia, rimasi in stadiul ei incipient, ii circumscrie doar
premisele.

In fine, prezenta editie Humanitas a Strajei dragonilor
contine si schita capitolului 3, ,,O amintire: este ultimul
semn lisat de autor — invins in lupta cu timpul —, inainte
»de a fi fost rapit de lupiter, ca si Ganymed, si transportat
la ospatul celor din ceruri®.
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NOTA ASUPRA EDITIEI
*

Multumim, pe acesatd cale, doamnelor Marta Petreu,
Roxana Croitoru, Olga Murvai si domnului Mihai Sofronie
pentru amabilitatea de a ne fi ajutat in clarificarea unor
aspecte de naturd istorica si toponimicd din textul lui
I. Negoitescu.
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urmate de un fragment din
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CAPITOLUL 1
Rochia de bal

Am venit pe lume in ziua de 10 august 1921, la doua
ore dupd miezul noptii (n-am asteptat sd se faci ziud, cum
s-ar fi cuvenit: graba, precipitarea, spontaneitatea care te
impiedica sd-ti organizezi mai bine treburile vietii, iatd una
din trasdturile esentiale ale caracterului meu). Ora exacta
o detin de la mitusa mea Aurelia (1897-1978), cumnata
mamei, care, povestind evenimentul, pretindea a fi fost pri-
ma care m-a tinut atunci in brate; de unde s-ar putea deduce
cd m-a si mosit, daca varsta si inexperienta conditiei sociale
n-ar contrazice aceastd presupunere. Locul nasterii mele este
orasul Cluj (Kolozsvér pentru unguri, Klausenburg pentru
nemti), Strada Cilugaritelor (Apdcék utca)! nr. 6, in vecina-
tatea pietei Mihai Viteazul (Széchenyi tér). Casa, unde
mama (Lucretia, 1896-1974) se afla atunci la parintii ei
(tata, locotenentul Ioan Negoitescu, 1894—1972, cu garni-
zoana la Oradea, a fost instiintat printr-o telegrama care
suna cam aga: ,Micul Ionel te asteaptd cu dor), poate mai
existd si azi, ascunsi de cladiri construite intre timp in jur.
In prima mea copilarie, cum mi-o amintesc, ea avea in fata

1. De fapt, nici varianta roméneasci, nici cea maghiard a denu-
mirii nu a existat vreodati ca atare in indexul oficial al strizilor din
Cluj, ea fiind o creatie populari, transmisd de traditia local3, pornind
de la numele purtat de aceastd stradd: Apdczai Csere Jdnos (invitat
maghiar din Transilvania, 1625-1659) (Apdczai < [localitatea] Apdclz]a
< subst. comun apdca ,cilugirita®). Azi, strada Arges (n. ed.).
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o curte vastd, cu un rond mare de flori in mijloc, curte des-
partitd, la dreapta cum intrai pe poarta, printr-un gard, de
o imensa gradina cu multi pomi roditori, meri, pruni, ciresi,
nuci si un par urias, vara incdrcat de fructe marunte si deli-
cioase, cu miezul rogu; accesul, printr-o portitd, spre gradina
altfel invadatd de buruieni §i in neorinduiala era liber:
deoarece eu n-am frecventat-o decit in perioada de dinainte
de scoala primara, gradina aceasta fructiferi si cu vegetatia
nebund mi s-a pdstrat in memorie ca ceva tropical: abun-
dentd, libertate, obscuritate. Bunicul meu matern, proto-
popul Theodor Cotutiu (1854-1930), care fusese mai intii
preot in satul lui de origine, Diug (mai tirziu, i s-a schimbat
numele in Dumbravita), se trigea dintr-un neam de popi
din tatd in fiu. Cam betivi se pare, spre deosebire de dansul,
care strilucea prin sobrietate i abstinentd, consolidate de
zgarcenie. Popa cel batran, taici-siu, a murit inecat in apa
unde cazuse de pe pod pe cind se intorcea acasa de la o
libatie. Ortodox, bunicul meu a studiat teologia la Sibiu,
unde s-a imprietenit cu colegul siu de facultate Nicolae Ivan,
viitorul episcop de Cluj. Sub indemnul acestui prieten,
probabil, a participat la lupta nationald a romanilor ardeleni
impotriva asupririi maghiare si a fost unul din cei 237 de
barbati care in anul 1892 au pornit la Viena ca sa inméaneze
impiratului Memorandul. Insciunat dupa Unirea din 1918
in nou infiintata (reinfiintata) episcopie a Vadului si Felea-
cului, Nicolae Ivan si-a adus amicul alaturi de dansul, nu-
mindu-l consilier eparhial. Vajnicului ierarh, care a fost un
excelent administrator, i se datoreazi, ca incoronare a stri-
daniilor sale, impozanta catedrald ortodoxd din capitala
Transilvaniei. Revad inci inalta cladire albd imbritisatd de
schele si inconjurata de un maidan plin de materiale de con-
structie, si mai tin minte ca si tata — desigur la instigarea
socrului siu — ficea parte dintr-un comitet ajutitor la
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savarsirea lucrarilor (stringerea si distribuirea fondurilor
particulare). Bunica mea, Lucretia Hontila (1859-1930),
din Mocod, comuna de oameni cu stare, asezati pe dealurile
premontane din nordul Ardealului, era fiica notarului Toma
Hontila, cu studii la Blaj, foarte bun gospodar, proprietar
de livezi, care isi desticea merele la Budapesta. Legenda fami-
liald spune ci a refuzat cariera administrativa ce i-o promi-
sesera ungurii — sa-l facd prefect, daci se maghiarizeaza.
Dintr-o brosurd comemorativa a Liceului griniceresc din
Nasdud, am aflat ca, la moarte, biblioteca sa a trecut in
stapanirea acestui liceu si, de asemeni, ci ar fi avut o acti-
vitate publicistici. Legenda lui mai spune ci, prea infocat
catolic, n-a fost de acord si-si marite fiica unici cu un teolog
ortodox, astfel cd acesta s-a vazut nevoit si-si ripeasca
mireasa, imprudent consimtitoare la rapt; ,,imprudent® zic,
fiindcid ripirea n-a avut drept rezultat o cisnicie fericitd.
Bunica mea vorbea totdeauna cu sila despre sotul ei, nu-l
scotea din ,tap batrin“ (virilitate prelungitd, se vede!) si-1
acuza de a fi risipit in afaceri nenorocite averea considerabild
ce i-o adusese ca zestre. Prost gospodar si neiubind pimén-
tul, dar indragind aurul si argintul, vindea pe datorie totul
ca sa adune bani (a vindut chiar o herghelie tiranilor care
nu si-au platit decat in infima parte datoria), iar banii ii
imprumuta pe camata si fard acte, doar pe jurimant, astfel
cd nici pe cale judecitoreasca nu-si putea revendica drep-
turile. Lovitura de gratie i-a dat-o fira indoiala prabusirea
valutara de dupi rizboiul mondial. Bunica i blestema in-
deosebi avaritia, si intr-adevdr ca avar il pastrez si eu in amin-
tire. La Dumbriévita (Diug) n-am fost niciodata. Mocodul
l-am vizitat abia in anul 1966, in fug, cu prilejul sarbatoririi
centenarului Cosbuc, cAnd (nu prea de mult iesit din inchi-
soare si pentru intiia oard cu drepturi legale) am fost si eu
invitat la serbérile de la Hordou organizate de Uniunea
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Scriitorilor. Legendele de aceea sunt legende, ca mai adesea
si se abati de la realitatea istorici: sora mai mare a mamei,
Virginia (1889-1975) pretindea ci ar fi fost curtati, pe cind
era copild, de ,junele® bard... Chiar daci memoria m3 ingald
si mitusa mea vorbea, de fapt, de Claudia, intdiul copil al
bunicilor, frumoasa Claudia, gingasa, feciorelnici i nelu-
measca fapturd moartd de ftizie cu multi ani inaintea nagterii
mele, anacronismul mai stiruie — tinind cont de faptul ca
incd din 1895 autorul Nuntii Zamfirei se casatorise la Bucu-
resti cu Elena Sfetea — si nu-mi confirmi decat fascinatia
pe care poetul a exercitat-o printre domnisoarele locului.
Nu retin ca maica-mea sa fi rostit vreodata numele Claudiei,
in schimb mitusa mea Virginia il pronunta cu veneratie,
insotindu-l intotdeauna de acel ,fie iertatd“ care nu ma
impiedica sa cred cd dansa se identifica cu sora ideald, soco-
tindu-se fericitd cd apucase si o cunoasca. Datoritd men-
tiunilor ei reiterate, fiptura palidi ca limaita, pierdutd in
celalalt veac, ratacita pe Campii Elizee vide, imi staruie pAna
azi in minte, intrevizind-o fantomatici, ,logodnici de-a
pururi®, galactici plutind, mai degrabi dezintegrand viz-
duhul ca o altd Dame blanche,' decat pe valuri in curgere
moale ca Ofelia, incununati cu rozmarin si anason.

Cea mai veche semnalare scrisd a numelui de Negoitescu
am intilnit-o intr-un document din anul 1652, sub Matei
Basarab (Cartea obstestii adundri a tarii), publicat de Bal-
cescu in Magazinul istoric pentru Dacia: el se regiseste printre
semndturile celor ce au judecat, in obsteasca adunare, pe
trei boieri dovediti. Ceea ce nu inseamna cd ar fi vorba de
un strimos al meu. Splendoarea documentului o constituie
amplul blestem, consfintit de Domn, de mitropolit si de

1. Cf. Doamna albd, opera omonim3 a compozitorului francez

F. A. Boieldieu (n. ed.).
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toti cei de fata, prin care se comutd pedeapsa cu moartea
cuveniti boierilor furi. Tnfﬁgig?md tatei documentul, el nu
s-a lasat nici cuprins de emotie, nici nu s-a aritat convins
de ceva. Dansul era feciorul unui functionar de cii ferate,
Gheorghe pe numele sau mic, si al sotiei acestuia, Filofteia
(1874-1963), fiica restauratorului Ionitd Dimitriu din Sla-
tina si a sotiei lui, Sultana, in casa carora s-a nascut si nepotul
lor, ce avea si-mi fie genitor. Numele de Filofteia mi s-a
parut ridicol si-mi era parci rusine si-l atribui mamei parin-
telui meu, pana cAnd mi-a cizut in mand faimoasa opera
a episcopului genevez Francois de Sales, Introduction a la
vie dévote, in care sfantul om isi adreseaza indemnurile unei
Philothée, simbol al tuturor femeilor iubitoare de Dum-
nezeu. Ci purtitoarea lui de pe indepartate meleaguri duna-
rene s-a aratat in viata destul de indiferenta fata de Cel de
sus nu schimba nimic din respectul i farmecul cu care m-am
deprins eu apoi sd inconjur acest nume. Deasupra restau-
rantului sotilor Dimitriu, se afla micul lor hotel, unde se
pare ca, in perioade electorale, trageau diversi politicieni de
vazd, Intre care si lon Bratianu. Gheorghe Negoitescu, al
carui printe tinuse in Bucuresti birja cu un cal - taici-meu
ii spunea simplu si crud: birjar —, se trigea poate din tdrani
de pe langi Vilenii de Munte, unde exista un sat cu Negoi-
testi, dupa cum mi-a relatat un tovards de suferinga al meu
la penitenciarul Jilava, si trebuie sa fi fost un om cu sinatatea
subredd, cici a murit tAndr, lasind dupa el o viduva cu doi
copii: Marioara i lonel. Cum vaduva lui s-a recasitorit indatd
cu inginerul italian Giovanni Godini (1859-1918), angajat
si el de Caile Ferate Romane, ca specialist, ciruia avea sd-i
toarne o groaza de copii, tata a fost crescut de acesta. Dar
primii ani ai vietii si i-a petrecut in casa bunicilor, la Slatina,
care rasuna pand la ore insolite de muzica tarafului din local.
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Dupa recisitorirea mamei lui, orfanul a insotit familia
Godini mai intai la Pascani, important nod de comunicatie,
unde ei locuiau chiar in clidirea garii, la etaj. De acolo, din
fereastrd, micul lonel, copil de scoald primara, l-a zirit intr-o
zi pe scriitorul Mihail Sadoveanu (apirusera in 1904, deo-
datd, intile patru carti ale prozatorului), care se plimba de-a
lungul peronului asteptind trenul. Cititor pretimpuriu,
biietasul ii cunostea deja scrierile si chiar chipul, din tipa-
rituri, asa cd nu este foarte de mirare ci a alergat imediat
sa-1 intAmpine. Bérbatul corpolent — altfel atit de ticut —
I-a primit cit se poate de prietenos (eu cred ci autorul Ochin-
lui de urs a privit totdeauna copiii ca pe puisorii de jivine),
l-a luat de ména, continuindu-si plimbarea si... discutind
literaturd. Aceasta intAmplare n-a avut nici o consecintd
pentru cei doi: Sadoveanu a fost pururi deprins cu succesele,
pe care natura i le-a diruit nu altfel decat talentul, iar copilul
n-avea altd vocatie decat pe aceea a lecturii. Tatdl meu n-a
nutrit niciodata ambitii de scriitor pentru urmagul siu, me-
nindu-mi doar o biblioteci cu griji intocmita. Daca as fi
manifestat talent muzical, poate ar fi fost altfel. In arhiva
familial, existd o pozd a tatei, ingilbenitd de vreme, infati-
sindu-l ca ,premiant cu cununa®, la vérsta de vreo opt-noua
ani. In legituri cu acest premiu, el mi-a povestit ¢ directorul
scolii l-a intrebat ce si-ar dori ca rasplatd a bunei invigaturi,
iar rispunsul a sunat: ,,0 vioard“. Consultatd si ea, maici-sa
a opinat pentru... o pereche de ghete si dinsei i s-a ficut
hatirul. Probabil, femeia s-a gandit ca béiatul era orfan si
nu trebuia abuzat de cumsecadenia tatalui vitreg, oricat de
supus sotiei adorate va fi fost inginerul Godini. Silindu-ma
pe mine, cind aveam aproximativ varsta premiantului ,cu
cununi®, si ma dedic instrumentului ce-i fusese lui refuzat,
tata mi-a pus de la inceput la dispozitie doua viori: nici azi
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